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La rebelión de hijos emancipados:
judeidad y diáspora en escritores
exiliados judíos latinoamericanos
Leonardo Senkman
1 La propuesta de reflexionar para el campo intelectual judeo-latinoamericano “la rebelión
de los hijos” con la que Stéphane Mosès define el rechazo de la tradición de normas y
valores judíos desde la Emancipación europea constituye un fértil desafío. A tal fin, me
propongo explorar los diferentes rumbos del proceso de Emancipación en América Latina
y  su  impacto  sobre  la  inmigración  judía,  a  fin  de  comprender  mejor  los  dilemas
identitarios  que  afrontaron  la  generación  nativa  de  intelectuales  cuyas  respectivas
rebeliones fueron muy diferentes a aquella rebelión de los hijos europeos de padres judíos
emancipados (Mosès 1997).
2 El doble movimiento de asimilación y recuperación de lo judío en intelectuales europeos
que analiza Mosès es muy diferente de la experiencia judía latinoamericana, en la cual los
momentos  de  rebelión para  los  hijos  nativos  corresponden a  una  etapa  tardía  de  la
emancipación de los inmigrantes: la rebelión de esa generación nativa estallará luego de
su decisión de integrarse a la ciudadanía de los países latinoamericanos, rechazando la
extranjería de sus padres. En Europa fueron los padres de Kafka, Benjamin y Scholem
quienes se asimilaron buscando la integración a la modernidad mientras sus hijos se
rebelaban para disasimilarse.
3 La rebelión del joven argentino nativo David contra la furia de su padre Scholem –el jazan
litúrgico del drama Réquiem para un viernes a la noche (1964), de German Rozenmacher,
luego que su hijo le anunciara su casamiento con una goye–, no es un conflicto religioso
sino cifra el profundo deseo de David de nacionalizarse argentino. David le grita al padre:
“¿Qué se guarda en esta casa? Entro aquí y me siento en otro mundo, a mitad de camino
de todo. ¡Estoy cansado de hablar mitad en ídish y mitad en castellano! ¡Estoy cansado de
vivir en el pasado, estoy cansado de ser un extranjero!” (Rozenmacher 1971: 46)
4 Antes  de  analizar  textos  de  ambos  escritores  argentinos  mencionados,  es  menester
recordar que la rebelión de los hijos de la Emancipación judía en Europa fue diferente en
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América Latina, tanto porque el proceso de la emancipación jurídica, política y social
aconteció de modo distinto en las repúblicas latinoamericanas, así como también porque
los padres contra quienes se rebelaron sus hijos nativos eran judíos muy diferentes a los
padres de Franz Kafka o Franz Rosenzweig. Los judíos residentes durante generaciones en
Europa Occidental y Central en los años previos al proceso de Emancipación, tuvieron que
luchar arduamente para poder conseguir los derechos cívicos y beneficios culturales de la
Ilustración; muy diferente, en cambio, fue la historia en el Nuevo Mundo de los padres y
abuelos inmigrantes de los escritores judíos.
5 Desde la formación del estado nación liberal, a mediados del siglo XIX, los inmigrantes
que fueron llamados por las elites latinoamericanas para modernizar sus países –también
a los judíos–, disfrutaron inmediatamente de la igualdad jurídica, la libertad de cultos y de
residencia, garantizados por Constituciones libérrimas, sin necesidad de luchar para su
emancipación civil y política como ocurrió en Europa.
6 A diferencia del Viejo Mundo donde volvieron a ser aceptados, en los Imperios coloniales
ibéricos en América, los judíos estuvieron interdictos, sea en los virreinatos, capitanías
generales hispánicas o en las capitanías hereditarias brasileras luso-portuguesas.  Esos
inmensos territorios coloniales fueron declarados Juderein durante tres siglos de dominio
imperial europeo y vigilados por la Inquisición. Al margen de un reducido número de
cripto-judíos perseguidos y marranos castigados, no hubo presencia de judíos, quienes
legalmente podrán arribar como inmigrantes a las repúblicas latinoamericanas sólo en
años posteriores a su independencia de España y Portugal. 
7 Otra  fue  la  historia  en  Europa.  La  emancipación jurídica  formal  se  logró  al  cabo  de
numerosas  batallas  políticas  y  legislativas  desde  la  Revolución  Francesa,  de  modo
escalonado y desigual, y muchas veces su resultado apenas fue provisorio. Las políticas de
integración y asimilación al  estado nación liberal  en la Francia del  siglo XIX o en la
Alemania  Guillermina  se  basaron  en  la  exigencia  a  las  comunidades  judías  de
nacionalización cívica y cultural del judío; en tanto ciudadanos de fe judía, ellos tuvieron
que abolir su separación étnica y prerrogativas de autonomía corporativa comunitaria
transnacional;  más  aún:  la  Emancipación  exigió  a  los  judíos  europeos  la  reforma  y
modernización del culto y la “regeneración moral” por medio de la educación (Girard
1988; Badinter 1989).
8 Ninguna  de  estas  exigencias  fueron  requeridas  en  la  América  Latina  católica
independiente.  En  primer  término,  porque  no  existían  todavía  comunidades  judías
establecidas  semejantes  a  las  europeas  cuando fueron sancionadas  las  Constituciones
liberales; en segundo término, las olas de inmigrantes judíos y no judíos arribados desde
la  década  de  1880  no  procuraron  inmediatamente  la  ciudadanía  en  esos  países  de
inmigración  masiva;  su  integración  nacional  estuvo  mucho  más  acotada  en  nichos
específicos de la esfera socio-económica, donde trabajaron como mano de obra para las
tareas de modernización de países subdesarrollados. En Argentina, Uruguay, Brasil, Chile,
sus Constituciones liberales garantizaban no sólo la libertad de culto a los inmigrantes no
católicos:  también  fue  obra  de  la  emancipación  latinoamericana  modernizadora  la
separación de la religión del Estado, así como las leyes de secularización que coadyuvaron
a  legalizar  los  derechos  civiles  y  cívicos  de  no  católicos.  Sin  embargo,  a  pesar  de
enfrentamientos anticlericales, la secularización de la generación modernizadora liberal
del 1880 en Argentina, por ejemplo, no condujo a la separación completa de la Iglesia y el
Estado, como ocurrió en Brasil en 1889, en México en 1917, en Uruguay en 1919 y en Chile
en 1925.1 Pero, a pesar que las sociedades católicas latinoamericanas no legitimaron del
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todo la existencia etno-nacional religiosa de las comunidades judías que empezaban a
organizarse, no hubo intolerancia hacia el culto judío. Además, tampoco los inmigrantes y
extranjeros temieron que la igualdad jurídica y los valores universales de un humanismo
ilustrado hayan estado seriamente amenazados en coyunturas de xenofobia, como ocurrió
en Europa a partir de los 1880 con la irrupción en la esfera pública de partidos políticos y
movimientos radicales de derecha, anti-modernizantes y abiertamente antijudíos (Karady
2000).
9 Finalmente, existió otra diferencia importante con Europa: pese a que en países euro-
latinoamericanos  (Argentina,  Uruguay  o  sur  de  Brasil),  poblados  con  millones  de
extranjeros,  hubo  políticas  públicas  de  asimilación  nacional  de  inmigrantes
(especialmente  la  educación  pública  laica  y  obligatoria),  la  secularización  no  llegó  a
deslegitimizar completamente las colectividades etno-nacionales. Durante el siglo XIX y
las  primeras  décadas  del  XX,  comunidades  inmigratorias  organizaron  sus  iglesias
protestantes,  como  la  Iglesia  Anglicana  –asumiendo  la  misión  de  convertirse  en  un
refugio de etnicidad en los inicios del siglo XX en ámbitos rurales (Seiguer 2013).
10 En  la  heterogénea,  multiétnica  y  racialmente  diversa  sociedad  civil  de  países
sudamericanos la ilegitimidad de la alteridad de los judíos inmigrantes fue mucho menos
compulsiva,  comparada con la ilegitimidad de la etnicidad e identidad diaspórica que
afrontaron los ciudadanos judíos de fe mosaica en Francia o Alemania. La índole colectiva
etno-cultural y lingüística de las colonias agrícolas judías, que echaron los cimientos de la
comunidad judía argentina, fue reconocida desde el primer momento en que la Jewish
Colonization Association (JCA) adquirió más de 600 000 hectáreas de tierras privadas, en
conformidad con los gobiernos federal y provinciales de la Argentina, para asentar en las
pampas a miles de colonos judíos oriundos de Rusia. Los gobernantes argentinos nunca
opusieron resistencia a que las colonias de la JCA estuvieran concentradas en extensos
territorios  rurales  de  las  provincias  de  Entre  Ríos,  Santa  Fe,  Buenos  Aires,  donde
conformaron densas sociedades mayoritariamente judías y con su propio espacio público
(Avni 1992: 217-223).
11 La colonización agrícola de inmigrantes católicos, protestantes y judíos apenas fue uno de
los mecanismos con que la emancipación en América Latina ayudó al extranjero a acceder
a la tierra como chacarero arrendatario y también propietario. La elite liberal en la región
de  colonias,  y  en  el  sur  de  la  provincia  argentina  de  Santa  Fe,  además,  percibió
tempranamente durante la década de 1870 que, junto al principio de la libertad de cultos,
era necesario apresurar la sanción y vigencia de leyes de registro civil y de matrimonio
civil, para coadyuvar a la integración de los extranjeros en la sociedad civil y a la cultura
argentinas.  El  respeto  de  esas  elites  liberales  a  las  particularidades  religiosas  de  los
diversos grupos étnicos no católicos –especialmente protestantes, pero también judíos-
reconocía  las  diferencias  culturales  propias  de  las  diversas  nacionalidades  para  su
integración  nacional  argentina  (Michelletti  2010).  No  extraña,  pues, que  en  aquel
ambiente de triunfo del liberalismo, la sociedad civil argentina reconociera una identidad
“hyphenated” judeo-argentina, aún años después que los legendarios gauchos-judíos de
Gerchunoff abandonaran el campo y se radicaran en la ciudad.2
12 En  Europa  la  situación  fue  diferente.  Victor  Karady  resume  los  dilemas  de  la
emancipación  afirmando  que  la  asimilación  fue  la  respuesta  judía  a  los  procesos  de
secularización parcial en algunos países, con variantes según se tratase de naciones en la
Europa occidental,  la central  o la oriental.  No sólo el  proceso emancipatorio transitó
andariveles  distintos  en  las  diversificadas  sociedades  del  Viejo  Mundo,  sino  además
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estuvo condicionado por las dirigencias judías que respondían de manera diferenciada a
los desafíos de la modernidad; unos estaban por la asimilación individual a la nación
donde eran ciudadanos, otros a favor del mantenimiento del gueto mientras que judíos
iluministas  de  Europa  oriental  abogaban  por  una  autonomía  colectiva  de  carácter
cultural, en unos casos, o nacional en otros (Karady: 41-45; 70-82).
13 Arendt subrayaba la paradoja de que,  precisamente,  aquellos judíos emancipados que
disimulaban su origen étnico tras la condición genérica de seres humanos, personificaban
a sus ojos la condición del paria en la Modernidad. Pero en países de América Latina, los
parias no se encontraban entre gringos inmigrantes pobres y en judíos aceptados aún
prejuiciosamente,  sino entre los  excluidos y  marginados de la  modernización:  indios,
gauchos,  afroamericanos  y  criollos  desplazados,  quienes  fueron  reemplazados  por
extranjeros a pesar que no se naturalizaban.3 Los únicos parias entre judíos inmigrantes
en la Argentina de principios de siglo XX fueron anarquistas, comunistas y luchadores
sociales:  su paradigma es el  legendario Simon Radowitzky,  objeto de varios relatos y
estudios.(Marti, 2010)
14 En las emergentes sociedades civiles en proceso de modernización, a los judíos acriollados
no se  les  recordaba permanentemente su origen étnico como a los  asimilados judíos
europeos, pese a la amenaza de estigmatización, segregación y violencia antisemita que
surgieron esporádicamente, al igual que contra otras colectividades etno-nacionales de
inmigrantes. Si a los que permanecían fieles a su tradición etno-religiosa les reprochaban
en Francia la “condición de extraños” por su resistencia a la integración a la cultura
“nacional” jacobina,  en cambio,  las lealtades étnicas de los inmigrantes a sus Madres
Patrias fueron legitimadas en Argentina, Uruguay y Brasil (Senkman 2013: 391-393).
15 La  credencial  de  mayor  prestigio  en  clave  emancipatoria  entre  intelectuales  judíos
nativos fue haber profesado un obsesivo interés por la historia y el pensamiento nacional;
y a diferencia de casos semejantes entre judíos europeos asimilados y “nacionalizados”,
en  el  campo  intelectual  latinoamericano  no  fueron  acusados  esos  judíos  de
“desnaturalizar” la cultura nacional. No obstante, la nacionalización cívica y cultural de
ciertos  filósofos  y  escritores  judíos  de  segunda  generación,  hijos  de  inmigrantes  en
América Latina, logró invisibilizar la alteridad judía de su origen familiar inmigratorio; el
interés por la historia de sus naciones y del pensamiento de los pueblos autóctonos acaso
haya  sido  una  estratagema  no  solo  intelectual  de  esos  filósofos  para  asimilarse
completamente camuflando lo judío familiar.
16 Félix  Schwartzmann  Turkenich  (Santiago,  Chile,  1913-2014)  nació  en  el  seno  de  una
familia judía rumana inmigrante, realizó sus estudios de filosofía en la Universidad de
Chile. En 1949, obtuvo el título de profesor extraordinario de sociología en la Facultad de
Filosofía con una tesis sobre antropología filosófica, titulada El sentimiento de lo humano en
América: ensayo de antropología filosófica.  Schwartzmann desarrolló una amplia reflexión
sobre  las  bases  de  la  convivencia  en  América  Latina,  marcada,  a  su  juicio,  por  el
sentimiento de soledad y un impulso frustrado de comunión con el otro.4
17 El filósofo historicista judío argentino, naturalizado mexicano Horacio Cerruti Guldberg
(Mendoza, 1950) tuvo que emigrar a Ecuador huyendo de la dictadura militar en 1976, y
luego se trasladó a  México,  donde se naturalizó en 1993;  hasta el  presente enseña e
investiga en la UNAM. Su consigna filosófica y clave de lectura es “Pensar la realidad a
partir de la propia historia crítica y creativamente para transformarla” (Cerruti Guldberg
1983, 1986, 1989). Este enunciado teórico, santo y seña del “linaje de la tradición que
representa el humanismo cosmopolita de las utopías libertarias latinoamericanas”, según
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Gerardo Oviedo,  caracteriza  toda  su  producción intelectual,  condensando los  méritos
académicos de Cerruti Guldberg cuando recibió en 2010 el Doctorado Honoris Causa por la
Universidad de Varsovia. El fundamento de la distinción subraya que “abordó con suma
sagacidad la problemática política, social, cultural y humana de los pueblos que habitan
actualmente aquellas  tierras,  perfecto y esclarecido conocedor de la  identidad de los
pueblos y habitantes de América Latina”.5
18 Diferente  de  los  casos  anteriores  es  la  trayectoria  del  mexicano  Enrique  Krauze,
historiador y biógrafo de héroes culturales y políticos del siglo XIX y de la Revolución
Mexicana. Autor de una trilogía de amplia difusión popular de biografías noveladas, Siglo
de  caudillos.  Biografía  política  de  México  1810-1910 (1976),  Biografía  del  poder  (1987)  y  La
presidencia  imperial  (1997),  indaga  en  figuras  fundamentales  del  pasado  nacional  y
revolucionario,  incluyendo  a  presidentes  de  la  república  mexicana.  Su  prestigio
intelectual trasciende México: por más de veinte años colaboró con Octavio Paz en la
revista Vuelta, de la que fue secretario de redacción y luego subdirector. En 1991 fundó la
productora Clío TV y desde 1999 dirige la revista cultural heredera de Vuelta: Letras Libres
, que circula en varios países de habla hispana (Krauze 1976, 1977, 1987, 1989, 1992, 1997,
2010).
19 Un rasgo distintivo lo separa de varios literatos e historiadores latinoamericanos: hijo de
inmigrantes  judíos  polacos,  Krauze  no  sólo  no  oculta  el  pasado  familiar  sino  ofrece
testimonio de la influencia del deber de memoria que aprendió durante la educación en
un colegio judío laico mexicano que, según su testimonio, habría pergeñado su oficio de
historiador carlyleano de los héroes del pasado mexicano.6 Durante muchos años José
Vasconcelos fue admirado por Krauze como el mayor héroe cultural de la generación de
1915,  junto  a  Madero;  y  también fue  seducido  por  la  retórica  del  mestizaje  cultural
mexicano. En el ensayo “México en clave bíblica”, incluido en su De héroes y mitos (2010) –
libro que caracteriza “una sorprendente historia de la imaginación heroica y bíblica en
México  desde  la  Conquista  hasta  nuestros  días”–,  Krauze  recuerda  con  regocijo  la
anécdota de que su hijo León, a los cuatro años y durante la noche pascual del Pesaj,
respondió a la pregunta de su abuelo sobre el motivo de la celebración, confundiendo la
salida de los judíos de Egipto con la profecía que llevó a los aztecas a fundar su ciudad en
la laguna donde estuviera un águila devorando a una serpiente. Y a fin de legitimar su
deber de memoria, evoca el juicio de Luis González y González, uno de sus maestros en El
Colegio de México, de quien aprendió la historia del siglo XIX y la época revolucionaria:
En alguna ocasión escribió que si había dos pueblos en donde gravitara el pasado
como una  obsesión,  pueblos  –digamos–  bendecidos  por  el  pasado  pero  también
lastrados por él, esos pueblos eran el pueblo judío y el pueblo mexicano. De modo
que tenía su razón de ser transferir la vocación de recordar, tan propia de la actitud
judía ante la vida, a la historia de México (Domínguez Michael 2011). 
20 Finalmente,  mediante  otro  cruce  en  clave  de  mestizaje  intelectual,  el  liberalismo
moderado de la época de la Reforma es rescatado por Krauze, quien filia su inspiración
ideológica liberal en el pensamiento heterodoxo de Spinoza y la tradición del liberalismo
mexicano: 
Spinoza es una tentación irresistible para el judaísmo secular de todas las épocas,
sobre  todo  de  la  época  después  de  la  Ilustración:  es  la  mejor  heterodoxia  del
judaísmo.  Yo  me colocaba  en  esa  heterodoxia  que  empalmaba muy bien  con el
liberalismo, tanto con el mexicano como con el liberalismo clásico europeo, inglés y
francés, y aun español, el de Ortega ( Domínguez Michael 2011).
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21 Ahora bien: a diferencia de la visión liberal de la historia mexicana de Krauze, el proyecto
intelectual de los citados filósofos chileno y argentino, revela una voluntad de
encomendarse a la historia del pensamiento latinoamericano y vernaculizar la filosofía
occidental  europea  como  condición  necesaria  de  rescatar  la  alteridad  radical  de  los
pueblos originarios aborígenes negados por el estado-nación criollo y europeizante. En el
intento de pensar una filosofía vernácula conforme a las cosmogonías de los pueblos
latinoamericanos, ellos rasuran toda otra alteridad étnica religiosa particular, también la
traída por sus padres inmigrantes. El caso Krauze es diferente: él bucea en la historia
mexicana con el lente del liberalismo historicista que no le exige reemplazar el logos de la
metafísica  occidental  –tampoco  el  Davar  bíblico–  por  otro  logos  nacionalista  para
redescubrir la alteridad y el pasado de los mexicanos, sus compatriotas. El liberalismo
filosófico e histórico inmuniza a Krauze de las acechanzas de la vernaculización y de la
asimilación, aunque no de la tentación de un logos “mestizo”.
22 La experiencia de estos intelectuales judíos de segunda generación sugiere una tendencia
completamente opuesta a la estudiada por Stéphane Mosés de aquellos filósofos judíos
europeos  emancipados  pero  desilusionados  de  la  historia  alemana  y  de  una  Europa
devastada por los nacionalismos beligerantes. 
23 El caso Franz Rosenzweig y su disasimilación para volver al judaísmo es paradigmático
por su revuelta anti-historicista desde la filosofía y la teología. Luego de haber concluido
en 1914 un riguroso estudio sobre la génesis y el desarrollo del concepto hegeliano de
Estado,  al  término  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  Franz  Rosenzweig  ya  no  podía
suspender el juicio con respecto a la catástrofe bélica y mostrarse indiferente ante los
acontecimientos  históricos  de  su  tiempo (Roberto  Navarrete  Alonso,  2015a  y  2015b).
Mientras que para Rosenzweig la ciencia histórica,  cuyo método e ideología de fondo
habían  sido  radicalmente  puestos  en  cuestión  por  el  propio  acontecer  histórico7,  en
América Latina pocos acaecimientos históricos como el exilio ayudaron a intelectuales
judíos asimilados a replantear su condición diaspórica.
24 El  fenómeno en Europa de la disasimilación,  como fue llamado por Franz Rosenzweig,
resultado de profundas crisis y dislocamientos en la historia social y política, en América
Latina también fue experimentado por algunos intelectuales y escritores judíos dislocados
obligados a salir al exilio político bajo dictaduras militares (Sznajder y Roniger 2013).
25 El exilio y destierro sufridos por estos intelectuales en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil
les despojó de la historia y cultura nacional, provocando un sentimiento de diasporización
judía en sus vidas fuera del país natal.  La diáspora,  esa extraterritorialidad que antes
había sido relegada a las antípodas del territorio de la patria por el  judío ciudadano,
ahora, pertinaz, resurge en el exilio, y en ese no lugar también aparece revalorado el
espectro de antiguos éxodos de la familia judía frente a la cual sus hijos nativos se habían
rebelado (Roniger, Senkman, Sznajder, Sosnowski, 2017: 173-179).
26 Sin patria, y muchos despojados de su ciudadanía y con nacionalidad interdicta, estos
intelectuales judíos descubren que ahora viven en una diáspora pero sin judaísmo, apenas
con  esa  indefinible  ambigüedad  que  Derrida  llamaba  “judeidad”  (Derrida  2003b).  En
efecto, en el exilio estos intelectuales disasimilados reinventan lo que entienden por su
judeidad, compartiendo con Derrida sin saberlo la convicción no sólo de la inclausurabilidad
de la tradición, sino, por el contrario, las inexploradas posibilidades de significación que
ella  contiene.  La  judeidad  les  deja  abiertas  a  estos  exiliados  diversas  formas  de
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pertenencia en tensión, incluso la posibilidad de una identidad judía sin pertenencia, tal
como Derrida ilustra en relación a la figura del “marrano” (Derrida 2003b).
27 Un caso interesante de escritor judío argentino a quien el exilio contribuyó a su trabajo
de  disasimilación  es  Pedro  Orgambide  (su  nombre  completo:  Pedro  Isaac  Gdansky
Orgambide), hijo de padre judío y madre española. La emigración y el exilio argentino son
evocados por el mismo Pedro Orgambide desde ese no lugar paradigmático y diaspórico: la
extranjería. En la trilogía narrativa sobre la memoria que escribió al regresar del exilio
mexicano8, Orgambide hizo revivir el revés de la trama de la historia de éxodos de su
familia emigrante a la Tierra Prometida argentina, los Gdansky, abuelos paternos judíos
polacos-rusos,  y  los  Orgambide,  abuelos  maternos  italianos  y  españoles.  Muy
significativamente, la última contribución de Pedro Orgambide, publicada un día antes de
morir  en su columna dominical  de Clarín, precisamente fue para recordar al  nono,  el
abuelo italiano, y al zeide, el abuelo judío-polaco.9 
28 Luego del retorno de su emigración forzada a México –a donde escapó en 1974 amenazado
por la siniestra escuadra para-policial Triple A–, la experiencia exiliar le convenció de la
irreversibilidad de la extranjería, aun para él, un tanguero y porteño de ley, autor de
celebrados libros sobre cultura y música popular de su amada Buenos Aires.10 Vivir y
crear en el exilio fue una experiencia fundamental de Pedro Orgambide, quien, al acecho
del dislocamiento durante diez años de destierro, reflexionó acerca de la condición judía
y del destino de sus ancestros. El escritor de ficciones no casualmente imaginó un destino
mestizado de judío errante en fantásticas reencarnaciones del protagonista de su novela
Aventuras  de  Edmund  Ziller  en  tierras  del  Nuevo  Mundo, publicada  en  México,  1977. 11
Orgambide empezó a escribir en el exilio, y luego publicó a su regreso en Buenos Aires, no
sólo el ciclo narrativo de la memoria –El Arrabal del mundo, Hacer la America y Pura Memoria
(1983-85)–; también empezó a escribir “fuera de lugar” sus líricas prosas autobiográficas,
Todos  teníamos  veinte  años (1985)  y  el  ensayo Ser  argentino (1996),  testimonio personal
glosado  con  crónicas  históricas.  A  su  regreso  de  México,  Orgambide  confiesa  en  un
reportaje: “aprendimos a ser extranjeros” en el exilio:
Creo que en el exilio, todos revivimos de algún modo la experiencia de nuestros
abuelos inmigrantes. Aprendimos a ser extranjeros. Comprendimos al nono o al
zeide que soñaban con su aldea o con el mar, sentados en la vereda. Fuimos ellos o
como ellos,  y desde la extranjería entendimos algo de la identidad aluvional del
argentino (Orgambide 1999: 156).12 
29 Pero Orgambide aprendió no sólo la extranjeridad del exiliado político: hizo, además, otro
aprendizaje como judío de aquello que en 1983, en vísperas de su regreso a la Argentina,
denominó “la condena de la diáspora”. En la nota publicada ese año sobre un poema de
Humberto Costantini (entrañable amigo, hijo de sefardíes italianos, y también exiliado en
México), escribió:
La imagen del judío errante aparece con cierta frecuencia en las conversaciones de
algunos escritores argentinos,  alejados durante estos últimos años de su país de
origen.  La referencia  no es  sólo literaria;  alude a  otro origen,  más remoto:  a  la
ascendencia judía de esos escritores. De algún modo, el exilio político parece revivir
en ellos, en nosotros, la condena de la diáspora. Pienso en David Viñas o en mí, hijos
de matrimonios mixtos,  o en Humberto Costantini,  argentino de origen italiano,
sefardita, autor del poema Eli, Eli, Lamma Sabajtani… (Orgambide 1983: 45; énfasis
en el original).
30 La sensación de extranjería y de vivir en la diáspora, aun después de su regreso a Buenos
Aires,  Orgambide la  condensó en los  sentimientos  de forastera y  convaleciente de la
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protagonista de su novela no casualmente titulada La convaleciente (1987),  una recién
retornada del exilio. Muy significativamente la novela comienza con la confesión de una
enferma que inicia su recuperación: “La enfermedad ha terminado –me dije– y, con ella,
la  fiebre  de  nuestra  juventud.  Lo  que importa  es  recomenzar,  seguir  viviendo.  Pero,
¿cómo?” (Orgambide 1987: 7) La protagonista de La convaleciente expresa su necesidad de
tener que explicarse a sí misma y a los que se quedaron con metáforas de extranjería y
dislocamiento: “Caminaba por la ciudad como si fuera una extranjera. Era una situación
inocente, al fin y al cabo: ésta era mi ciudad. La reconocía, claro que sí. Pero algo mío
había muerto en el momento de partir. Y yo buscaba ese algo diez años después, cuando la
ciudad y yo no éramos las mismas” (8).
31 La otra metáfora es de enfermedad, contagio y, sobre todo, estado de convalecencia: “Soy
una convaleciente –pensé–. Y no puedo explicar a todo el mundo que mi enfermedad no
es contagiosa”. Los que regresan, dice la convaleciente, “interrumpimos una rutina, cierta
continuidad (los cumpleaños, por ejemplo) y éramos como enfermos que regresaran de un
inmenso hospital y se instalaran, sin pedir permiso, en medio de la vida que había seguido
sin nosotros, a pesar de nosotros” (7). El exilio no se termina al regresar, por el contrario,
se transforma en extrañamiento y provisoriedad. La convaleciente vuelve al barrio de la
casa de su madre al  regresar a Buenos Aires y se siente “como si  hubiera invernado
durante largo tiempo” (61). Un ex compañero de la Universidad, a fin de explicarle las
dificultades  de  la  transición democrática  y  la  situación del  país  durante  los  años  de
Alfonsín, “a cada rato decía la palabra desfasaje”, y la convaleciente se sentía
como suspendida en el tiempo, como si los últimos años no hubieran existido. Era
una ilusión, sin duda […]. Esa ilusión tenía algo de perversa: nos hacía creer, a los
sobrevivientes, que era posible recomenzar sin que se notaran nuestras cicatrices.
Pero  no  era  así.  Cada  uno  llevaba  en  la  cara  la  ansiedad,  la  impaciencia  por
integrarse al mundo que había abandonado. Y también el miedo. Miedo a que no
nos quisieran, a ser apartados como leprosos… La nuestra era una peste sin úlceras
ni llagas, hecha de recuerdos molestos para quienes, como Alicia, habían vivido de
puertas para adentro… (53)
32 En ese invernadero la exiliada había suspendido la vida confiada en un ineludible regreso
a la amada Buenos Aires. Y cuando vuelve, recuerda esas mismas calles del barrio añorado
en México, pero que hora le resultan extrañas (80). Por cierto, en la diáspora mexicana,
nunca logró sentirse en casa: “Las mudanzas del destierro, ese ir de casa en casa sin que
ninguna pudiera contenernos del todo, porque una parte nuestra siempre quedaba aquí,
en estas calles…” (83) Su extranjería es manifestada de modos diferentes: 
Todavía,  a  pesar  de  los  meses  transcurridos,  yo  me  siento  extraña,  forastera,
incapaz de sumarme a las marchas, al júbilo o la bronca de las manifestaciones.
Apenas si puedo conmigo misma. Acepto esto como una debilidad, como el enfermo
que después de una operación, comienza a caminar con cautela, paso a paso (68-69).
33 Meses  antes  de  morir  en  enero  2003,  Orgambide  fue  invitado  a  presentar  una
comunicación en un congreso de escritores judíos. Muy significativamente, el escritor
condensó lúcidamente su motivación para escribir La convaleciente.
Terminada la  dictadura,  de regreso del  exilio,  para muchos comenzó una difícil
etapa de readaptación al propio país, a la familia, el reaprendizaje de los vínculos y
afectos maltratados. En La convaleciente intento, desde una narración contada en
primera  persona  por  una  mujer,  explicarme  a  mí mismo  algunos  de  esos
sentimientos,  la  sensación  de  extranjería  que  trae  aparejado  el  desexilio.  Esta
novela  tiene  como  protagonista  a  una  argentina  de  origen  judío,  ex  militante
política que regresa del exilio. En su memoria aparece su padre muerto (a quien
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alguna  vez  lo  llamaron   “judío  de  mierda”),  el  torturador  que  le  recordó  su
condición judía en la tortura y el tío Simón, hermano de su padre, sobreviviente de
un campo de concentración,  que aun goza de la vida (Orgambide 2004:  140-141;
énfasis mío). 
La “Carta a un padre” de E. Cozarinsky: filiación y diáspora
34 La diáspora también forma parte de la memoria familiar y étnica redescubierta “fuera de
lugar” de otros intelectuales judíos en el exilio voluntario. La experiencia vivida por el
escritor  y  cineasta  Edgardo  Cozarinsky  es  bien  ilustrativa.13 Hijo  y  nieto  de  judíos
asquenazíes que se radicaron en la colonia agrícola entrerriana Clara, su total alejamiento
de las tradiciones culturales y religiosas durante su largo autoexilio desde 1974 en Francia
tuvo un momento de excepción: el encuentro con mujeres y ancianos en la ciudad puerto
griego de Salónica en 1992, al escuchar por primera vez hablar en ladino. Allí confiesa que
empezará a sentirse judío “cuando entendí que mi idioma me vinculaba con una tradición
que había desconocido”. Bien significativamente tituló ese texto con una pregunta, ¿Judío
por hablar en castellano? (Cozarinsky, 2010: 62). El escritor confiesa con total sinceridad que
su sentimiento de residir en la diáspora de argentinos que tuvieron que irse del país natal,
le hizo descubrir otras diásporas anteriores de los suyos, y que hasta entonces eso nunca
lo había comprendido. Dicho con sus propias palabras:
Creo que fue en ese momento cuando entendí que diáspora no hay una sola. Que mi
pequeña experiencia, casi indolora, de una diáspora argentina, en mi caso cultural
más que política, me hizo sensible a la de un pueblo que había vivido otra diáspora,
impuesta  cinco  siglos atrás,  por  un  estado  triunfante,  y  que  a  través  de  esta
sensibilidad recién adquirida empecé a entender la diáspora que yo había heredado,
la de Europa del Este que hasta ese momento me había dejado más bien indiferente
(Cozarinsky 2010: 62-63). 
35 Pero al regresar a la Argentina, Cozarinsky va a descubrir otra faceta de la diáspora en la
colonia rural donde el padre nació, transcurrió su infancia y los años jóvenes. El film que
escribió y dirigió en 2014 sobre la juventud de su padre en Villa Clara, la mayor de las
colonias agrícolas judías en la Provincia de Entre Ríos, lo tituló Carta a un padre. Pero a
diferencia de la famosa carta de Kafka, en la suya el hijo no le reprocha la hipocresía y
superficialidad del judaísmo paterno, sino procura indagar qué entendía su padre acerca
de “lo judío”.14 Lejos de rebelarse, el hijo anciano necesita entender aquellas preguntas
que nunca alcanzó a formularle de niño a su padre, quien había abandonado la colonia
agrícola a los 20 años para enrolarse en la marina de guerra argentina.
Las preguntas que entonces no me interesaba hacerle son las únicas que hoy me
interesan. La primera: ¿cómo fue que ese hijo de gauchos judíos, nacido en Villa
Clara,  Villaguay,  Entre  Ríos,  decidiera  aventurarse  a  ingresar  en  las  fuerzas
armadas, en la Marina de guerra? 
Una cosa me resulta evidente: fue posible porque ocurrió en 1919. A partir de 1930,
desde el golpe de Uriburu, no creo que lo hubiesen aceptado.
¿Sabía mi padre, al ingresar, que no iba a poder ascender más allá de capitán de
navío? Regla no escrita, gentlemen’s agreement, un judío no podía llegar a ningún
nivel del almirantazgo. Sobre todo: ¿le importaba?
Corolario:  ¿qué significaba para él ser judío? No era religioso ni le importaba la
tradición. Como a mi madre. A mí me criaron lejos de toda observancia. Creo que las
únicas  raíces  que  mi  padre  hubiese  reconocido,  aunque nunca  hablara  de  ellas,
estaban en Entre Ríos; entre sus libros encontré un ejemplar muy gastado de Entre
Ríos, mi país de Gerchunoff. Cuando sintió que el fin se acercaba me pidió: “Por
favor, ni estrella ni cruz, no vayan a creer que me convertí y eso no es elegante”.
¿De dónde le venía esa noción de elegancia moral? (Cozarinsky 2016: 14-15)
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36 Hijo de una familia de colonos laicos de la Jewish Colonization Association (la legendaria
JCA del Baron de Hirsch), las preguntas que no alcanzó a formularle el hijo tienen que ver
con la judeidad del padre y la del entorno rural de la colonia de chacareros judíos donde
el abuelo y familia se asentaron ni bien arribaron en 1894, procedentes de la Gobernación
Mohilne, en la región de Minsk; son preguntas de las que al cabo de muchos años también
el  hijo desea tener respuestas cuando visita por primera vez la comarca natal  de los
Cozarinsky, esa chacra con la casa del abuelo y de su padre juvenil; el impacto más fuerte
ha  de  ser  vislumbrar  el  borroso  origen  familiar  rural  de  la  familia  paterna  y,
especialmente,  la remota diáspora de sus antepasados judíos rusos:  le conmueven las
lápidas  del  cementerio  de  San  Vicente,  sobre  todo  aquellas  donde  el  tiempo  ha
borroneado nombres y fechas. 
En  ellas  leo  las  esperanzas  de  los  inmigrantes  fundadores,  su  desilusión,  la
tenacidad de los que permanecen fieles a las tierras que una vez les dieron en la
colonia. Trato de imaginar el inimaginable orgullo de esos judíos del confín este de
Europa al saberse propietarios de lo que más prohibido les estaba: la tierra (18).
37 Ahora bien: al origen diaspórico familiar de los suyos el escritor y cineasta lo resignifica,
porque a pesar que no le interesa la tradición religiosa del judaísmo, ha de concluir que
también él se siente miembro del pueblo del libro, a condición de “que no sea un texto
sagrado”: 
Siempre me inspiró rechazo la religión judía, la crueldad del antiguo testamento,
sus cientos de preceptos que rigen cada acto de la vida cotidiana; si en algo me
reconocí judío es en una idea de diáspora no como maldición sino como privilegio,
en no pertenecer a otra comunidad que a la de la gente del libro, de cualquier libro,
siempre que no sea sagrado (19, énfasis mío).
38 Tal es el periplo y metáfora de la rebelión inconclusa y paradojal de los hijos nativos de
padres y abuelos que conocieron la Emancipación en tierras latinoamericanas; la Carta a
un padre de Cozarinsky revela que intelectuales judíos de su generación aprendieron a
diasporizarse en el exilio, pero además, al regresar en plena era transnacional, se resisten a
ver al Galuth como una maldición, transformándolo en un privilegio que le restituye el
único territorio donde se sienten pertenecer: la comunidad del libro.
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Argentina”, en Rodríguez, Ana María (ed.), Estudios de historia religiosa argentina (siglos XIX y XX),
Rosario, Prohistoria-EdUNLPam, 2013.
Sznajder Mario y Roniger Luis, La política del destierro y el exilio en América Latina, México, Fondo
Cultura Económica, 2013.
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NOTAS
1. El  Estado se  limitó a  laicizar  algunas instituciones a  causa de la  irreversible  pluralización
religiosa de una sociedad inmigratoria aluvial. La Iglesia Católica en Argentina seguirá siendo una
institución de  derecho público  como el  Estado y  las  demás  instituciones  religiosas  quedarán
confinadas al plano del derecho privado junto a los clubes deportivos o las sociedades mutuales
de los inmigrantes. Con ello se sancionaba la desigualdad jurídica de los cultos y se reconoció al
catolicismo como cuasi oficial. Ver Roberto Di Stefano (2011).
2. Comparar las memorias de ambiente urbano de Nicolás Rapoport, Desde lejos y hasta ayer (1957,
p.10-12, 53-61) y los relatos campestres de su libro anterior de cuentos, La Querencia (entre arroyos
y cuchillas) 1929.
3. La pobreza y marginalidad de los pueblos indígenas y afrolatinos tiene su origen en factores
socioculturales y económicos de larga data histórica donde la discriminación étnico-racial juega
un papel central como fuente de exclusión de la ciudadanía y pobreza y marginalidad para dichas
poblaciones (Bello & Rangel 2000).
4. Félix  Schwartzmann  Turkenich  escribió  su  tesis  sobre  antropología  filosófica,  titulada  El
sentimiento de lo humano en América: ensayo de antropología filosófica, premio municipal de ensayo
1951. Tras publicar entre 1951 y 1953 El sentimiento de lo humano en América en dos volúmenes,
Schwartzmann escribió numerosos ensayos de corte estético-filosófico y de filosofía de la ciencia.
Desde 1956, y durante más de 20 años, dirigió la Revista de Filosofía de la Universidad de Chile, y
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asumió distintas  responsabilidades  en esa  misma institución.  Durante  el  proceso de Reforma
Universitaria redactó la Declaración de Principios de la Universidad de Chile, que constituyó en su
momento la base filosófica y programática de esa universidad.; ninguna crónica biográfica del
filósofo menciona su origen judío (ver Félix Schwartzmann Turkenich Memoria Chilena, Biblioteca
Nacional). 
5. http://dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/banners/enciclopedia/Diccionario/Autores/
Filosofos ,  acceso 12/6/2017.  En 2006 le  fue otorgado a  Cerruti  Guldberg el  grado de Doctor
Honoris Causa, por la Universidad “Ricardo Palma”, Lima, Perú, “por sus contribuciones para el
desarrollo de una filosofía humanística latinoamericana”. Ver Oviedo.
6. “Con el tiempo he llegado a pensar y a entender que el haberme formado –desde el kínder hasta
la preparatoria– en el Colegio Israelita, donde recibí una formación no religiosa pero sí cultural
amplia en el humanismo judío, tuvo una influencia indudable en mi visión de historiador. Te diré
algo evidente: la Biblia puede verse como una biografía del poder y como una biografía del saber;
es una sucesión de reyes, de caudillos, de jueces y de profetas. Bien vista, es la historia del pueblo
de  Israel  narrada  alrededor  de  esas  figuras  magnéticas,  desde  Abraham  hasta  Salomón”  (
Domínguez Michael, 2011). 
7. 
8. Pedro Orgambide, El Arrabal del mundo (1983), Hacer la América (1984) y Pura memoria (1985);
véase un estudio literario que analiza esta trilogía desde el abordaje de la diáspora en Sabrina
Zehnder (2015).
9. El  día  antes  de  morir,  la  edición  dominical  Cultura  y  Nación  del  diario  Clarin , (19.1.2003)
publicaba “El nono y el zeide”, colaboración de Pedro Orgambide para su columna semanal.
10. Véanse, entre otros libros de Pedro Orgambide, Historia con tangos y corridos, 1976; Gardel y la
patria del mito,1985; Cuentos con tango ,1988; La Bella Otero: reina del variete, 2001 y la última novela
póstuma editada a los tres meses de morir, Un tango para Gardel, 2003.
11. Pedro Orgambide participó junto con otros exiliados argentinos en México de un volumen
titulado Veinte cuentos del exilio (1983), compilado por su amigo Humberto Costantini; sobre el
exilio político en México, ver Yankelevich (2009).
12. Véase también la entrevista en Gómez (1999: 127-130). 
13. Escritor,  guionista,  director de cine y crítico literario,  Edgardo Cozarinsky (Buenos Aires,
1939) emigró a Paris en 1974, en pleno terror del loperreguismo y la Triple A, luego de publicar su
primer libro de ensayo Borges y el cine. Desde entonces, su producción como cineasta desplazó a la
creación literaria, a pesar del éxito de Vudu Urbano (1985, prólogo de Susan Sontag y Guillermo
Cabrera Infante). A partir de su decisión en 1989 de retornar en forma gradual a Buenos Aires, se
transforma en un nomadic sojourne, publicando sus obras literarias más difundidas y premiadas: La
novia de Odessa (2001), El rufian moldavo (2004), Maniobras nocturnas (2007), Lejos de dónde (2009), La
tercera mañana (2011). Simultáneamente, durante esos mismos años publicó ensayos y crónicas: El
pase  del  testigo (2001),  Milongas,  crónicas  y  cuentos (  2006),  Blues,  crónicas  y  ensayos (2008);
Burundanga, humor (2009). Corresponden además a esos años del regreso la filmación y guión de
Tango  deseo (2002),  La  quimera  de  los  héroes (2003),  Ronda  nocturna (2005),  también  sus  films
autobiográficos Apuntes para una biografia imaginaria (2010) ; Carta a un padre (2014). 
14. El  film Carta  a  un  padre se  estrenó  en  2014.  Ver  la  entrevista  de  Roger  Koza  a  Edgardo
Cozarisnky  y  publicado  en  el  Blog  del  Departamento.Audiovisual  del  Museo  de  Arte
Contemporaneo  Buenos  Aires,  el  26  de  mayo  2015,  https://
audiovisualmacba.wordpress.com/2015/05/26/carta-a-un-padre-de-edgardo-cozarinsky/.  La 
Carta a un padre se publicó bajo el  título Eastros en el  libro de apostillas de Cozarinsky,  Niño
enterrado, Buenos Aires, 2016. Todas las citas corresponden a esta edición.
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RESÚMENES
El ensayo analiza primeramente las diferencias histórico-culturales del proceso de emancipación
social  y cívica de los judíos en Europa respecto de la experiencia en América Latina a fin de
exponer de modo comparativo ciertos rumbos disímiles que algunos intelectuales nativos hijos
de inmigrantes  judíos  a  América  Latina  protagonizaron en situaciones  conflictivas  familiares
respecto de los hijos de padres judíos emancipados en el Viejo Mundo, según la caracterización
de Stéphane Mosès. Esta primera parte de necesaria contextualización permite luego repensar el
proceso de disasimilación de dos escritores judeoargentinos que habían sido forzados al exilio
durante  los  años  de  autoritarismo en  su  país,  quienes  al  sentirse  despojados  de  la  nación  y
ciudadanía, ofrecen testimonios autobiográficos sobre diáspora e inasimilación en los años de
errancia y también luego a su regreso a la tierra natal.
Cet article analyse d’abord les différences historiques et culturelles du processus d’émancipation
sociale et citoyenne des juifs d’Europe en le confrontant à l’expérience en Amérique latine afin
d’exposer, de manière comparative, certaines directions spécifiques dont quelques intellectuels
fils et filles d’immigrants juifs en Amérique latine ont été les protagonistes, dans des situations
familiales conflictuelles en regard des enfants de parents juifs émancipés du Vieux Continent,
selon la caractérisation de Stéphane Mosès. Cette première partie consacrée à une nécessaire
contextualisation permet de repenser ensuite le processus de désassimilation de deux écrivains
judéo-argentins qui avaient été forcés à l’exil durant les années d’autoritarisme dans leur pays,
lesquels,  en se  sentant  dépouillés  de la  nation et  de la  citoyenneté,  offrent  des  témoignages
autobiographiques sur la diaspora et l’inassimilation dans leurs années d’errance et aussi ensuite
lors de leur retour à leur terre natale.
This article first deals with historical and cultural differences between the European and South
American Jews’ emancipation process in order to comparatively show how some intellectuals,
daughters and sons of South American Jewish immigrants have been the main actors on both
social and citizen-like aspects, in some conflicted family situations in respect to children born
from  Jewish  parents  emancipated  from  the  Old  Continent,  according  to  Stéphane  Mosès’s
definition. This first part is dedicated to a necessary contextualization to make room to rethink
the deconstructing of the assimilation process of two Jewish Argentinians that have been forced
into exile during the dictatorship years of the country and whom, feeling dispossessed of both
their  country  and  citizenship,  give  autobiographical  accounts  on their  diaspora  and  their
integration  failure  during  their  years  of  roaming but  also after  they  have  returned to  their
motherland. 
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